Penulis: Ning Evi Ghozaly

Lelaki penyabar itu hanya tersenyum lebar saat tahu istrinya menggosongkan panci dua kali dalam waktu sembilan hari. Pertama, sepanci soto daging yang nangkring di atas kompor nyala, ditinggal ngisi materi di satu lembaga lalu cluing bablas ke mall janjian ketemu Dik Tri Puji Astuti. Tiga jam kemudian sang istri baru inget. Spontan tilp minta maaf, tentu sambil ndredeg.

“Umi tenang aja. Saya mampir rumah dulu matikan kompor nggih, baru jemput Umi.”

Alhamdulillah slamet. Matur nuwun, Gusti Allah. Cek CCTV dari hape, wilayah dapur aman. Ngunu loh pas dijemput, istrinya masih nawar, ngajak nonton Hidden Strike. Jian mbuh wong wedok siji iki. Pulang malam, sampe halaman belakang sudah kecium bau daging gosong sangaaat menyengat. Tiga hari baru ilang bau asep nging-nging itu, dibantu kipas angin yang terus nyala dan semua pintu arah luar terbuka.

::

Lelaki penyabar itu memberikan balasan emot senyum lebar setelah membaca WA istrinya yang mengabarkan satu panci gosong lagi. Sejam lalu, opor ayam sat abis kuahnya. Alhamdulillah tak separah yang sebelum-sebelumnya. Padahal ya perempuan baik ini ehem leyehan di kursi sofa yang hanya berjarak 10 meter dari dapur. Jian mbuh, kok sampe nggak nyium bau sangit lho. Setelah denger kretek-kretek baru jenggirat.

“Sepertinya dalem nggak normal nggih, Abi. Sudah berapa kali nggosongin panci. Sering. Kata mbah gugel ini gejala ADHD pada orang dewasa. Ngapunten nggih, Abi. Ngapunten…” sambil pasang emot mewek.

“Niku kan kata mbah gugel. Sampun mpun, mugi tidak terjadi lagi. Mugi selamet. Saya bawakan sop dan ayam goreng Kalasan nggih…”

Lelaki penyabar itu bernama M Haris Sukamto, anak mertua saya tercinta. Alhamdulillah ya Allah. Matur nuwun sanget. Matur nuwun

.

.

.

: Status ditulis buru-buru untuk mengurangi rasa bersalah, sebelum sang suami sampe rumah. Sebuah permintaan maaf yang lebay ya…